AD EST DEL PONTILE

Arrivava presto, intorno alle nove. Ben vestito, cura-
to, rasato di fresco. E di buon umore, a dispetto di quel
volto asciutto, perennemente accigliato, reso ancora piu
severo dal paio di baffetti neri.

Era lunedi, e si accingeva a trascorrere 1’intera gior-
nata al circolo ricreativo dei lavoratori, anche se, a dire il
vero, ben pochi erano coloro che ne frequentavano i loca-
li in tale veste. Nel senso che, in un modo o nell’altro, chi
trascorreva la dentro tutto il gioro, e tutti i giomi, o era
disoccupato, o era un maleoccupato, ma non perché
insoddisfatto della propria attivita. Ma lui era, fuor di
dubbio, uno dei pochi in regola. Il lunedi era il suo glor-
no di atteso riposo settimanale.

Il nistorante dove serviva fedelmente come cameriere
da oltre dieci,anni era uno dei piu rinomati della zona.

Non conosceva soste, il lavoro. Diverse erano state le
volte in cui aveva dovuto rinunciare alle ferie estive;
sempre presente, continuava a prestare la sua diligente
opera ai proprietari del locale, che da sempre gli tributa-
vano una stima ed una fiducia incondizionate. E sapeva
benissimo come ripagarli, soprattutto come comportarsi,
nei modi e nei tempi giusti. :

Si assentava solo nei momenti meno frenetici della
giomata. In tarda mattinata e nel primissimo pomeriggio,
ultimate le fasi preparatorie, soleva concedersi una pausa
prima degli orari di arrivo dei primi clienti: recandosi al
circolo. a piedi, poco distante dal ristorante.

La sua passione per il gioco era superiore a qualsiasi
altro svago, ed era I'unico “vizio” che si concedeva.

Non appena si presentava 1'occasione, cedeva al
richiamo di una puntata a quei poco eleganti tavoli
verdi. smozzicati in tutti gli angoli, ¢ bruciacchiati dai
mozziconi di sigaretta che inesorabilmente si consuma-
vano appena fuori dai portacenere.

A questi tavoli imperversava la concia, non quella
delle pelli, ma uno strano gioco d’azzardo talmente sem-
plice quanto incomprensibile. Sembrava quasi una fin-
zione. uno scherzo.

[ duc giocatori, seduti uno di fronte all altro. tiravano
giu velocemente una carta a testa, collezionando delle
prese simili alla scopa, ma nello stesso tempo tenendo il
conto del punteggio raggiunto, fino al momento in cui uno
dei duc pronunciava la fatidica frase: «...Quarantasette e
questi. Vanno?».

La licitazione aveva lo scopo di informare 1'avver-
sario di avere presumibilmente vinto la partita: ai qua-
rantasette punti gia acquisiti (sulla fiducia, perché non
rare crano le volte in cui laltro giocatore chiedeva
comunque di procedere al conteggio reale dei numeri
tenuti a mente), si sarebbero uniti gli altri tre, quattro,
mai saputo...

La potenzialita del traguardo era resa evidente quan-

do alla locuzione «...e questi» il candidato alla vittoria
mostrava chiaro di avere in mano un ancora consistente
mazzo di carte, dal quale sarebbero sicuramente scaturiti
1 pochi punti restanti.

L’avversario in ritardo prendeva atto, confermando:
«Vanno». Otto volte su dieci lui arrivava secondo.
Trentamila a partita.

Altro gioco nel quale amava spesso cimentarsi era la
terribile zecchinetta, anche questo di una semplicita
estrema, ma altrettanto complesso e reso a volte imper-
scrutabile, dalle radicate credenze dei giocatori che lo
praticavano sotto gli occhi degli spettatori semplici, emo-
zionati dalle alte poste in danaro, che vedevano sfilare in
rapida sequenza.

Bastava vedere come lui si “stirava” le carte, come
tenesse in debito conto le associazioni “Asso chiama
Re™, oppure “Sette-Due-Cavalla”, ed in qual modo fosse
psicologicamente condizionato da quelle carte che da
sempre considerava “dalla sua parte”, ma che raramente
prendevano quella direzione.

A quel punto, digrignando 1 baffetti, lanciava al vento,
di taglio, la carta traditrice. Con due sole dita.

I quel contesto era stupefacente osservare come uno
dei due tenutari del circolo, a regolari intervalli di tempo,
salisse 1 quattro scalini che introducevano alla saletta
riservata a questo tipo di giochi, lontana da occhi indi-
screti ovvero dalla polizia. Quindi, aggirandosi nel nugo-
lo delle persone che assistevano partecipi al gioco, por-
geva una cassettina vuota dove invitava 1 giocatori attivi
a versare un contributo simbolico, a parziale riconosci-
mento dei rischi corsi per lo spazio concesso.

Per I'esercizio di questo suo diritto, il gestore pro-
nunciava con un filo di voce la frase: «Signor, la
casa...».

Quindi raccoglieva 1 soldi ricevuti, e riappariva un
paio d’ore dopo, quando riteneva fosse giunto il momen-
to di far pagare nuovamente il tributo per il rinnovo della
concessione.

Nonostante perdesse al gioco ingenti somme, lui per-
sisteva quotidianamente a sfidare la sorte, gli avversari
piu fortunati. E ogni tanto, come tutti i giocatori incalli-
ti, riusciva a riscattarsi con una sola vincita. Una di quel-
le, che, nel tempo, avrebbe scritto la storia, in quanto
sarebbe stata tramandata come “quella volta”.

E non tanto per la consistenza, seppur di rilievo, della
scommessa, quanto per I'immane soddisfazione di avere
finalmente sconfitto lo storico nemico: “il Marchigiano”,
altro disgraziato della medesima specie.

Quella volta, appunto, lui lo aveva costretto a mettere
sul tavolo nientemeno che la preziosa e vistosa collana
d’oro con il pendente raffigurante il volto di Gesu.

Ed al termine di quel drammatico pomeriggio, scan-




