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dito dalle alterne fortune dei due contendenti, il colpo di
scena. Finalmente aveva vinto. Dopo settimane di umi-
liazioni.

L'evento venne reso subito solenne da uno dei nume-
rosissimi e fortunati spettatori di quell’epica partita a
concia, che, precipitandosi all’esterno della sala, attonito
grido al mondo: «Il Marchigiano ha perso Nostro
Signore! Incredibile!».

Ovviamente questa vittoria lo rese felice fino a che
non riperse tutto, ovvero il giomno successivo, nella rivin-
cita. L'anconetano gli riprese il Nostro, cio¢ il suo
Signore, oltre all’orologio, che anni addietro lui aveva
ricevuto in regalo dai cari colleghi del ristorante; che
quel giomo non 0so guardare in faccia, quando rientrd
fra loro dopo la pausa.

Il lunedi per6 era proprio un’altra cosa. Era il suo
giomo, senza l'assillo del rientro al lavoro. Non un fret-
toloso break, ma tutto il tempo a disposizione per con-
centrarsi meglio sulle puntate. E, soprattutto, il piacere di
'poter giocare una bella partita al biliardo, altra sua gran-

/de passione, mai coltivata abbastanza per colpa della

mancanza di tempo. Il gioco del biliardo poteva essere un
ottimo relax.

Lui pero6 non riusciva a concepirlo completamente al

. di fuori di una anche minima scommessa. Ed infatti,

appena arrivato, cercava avversari che potessero cimen-
tarsi contro di lui in una bazzica. Preferiva sfidare quelli
che riteneva piu forti, anche perché questo gli dava la
convinzione che, in seguito, potessero accettare il conti-
nuo nalzo della posta in gioco.

Su questo aspetto, sarebbe stato pot lui a considerar-
st dalla parte del favorito, perché meglio abituato al
clima di tensione dettato dall'importanza della partita. E
comunque, si considerava da sempre un abile giocatore.

St incaricava lui stesso dell’organizzazione del
tavolo. andava personalmente al bancone per farsi dare
le biglie d avorio, il borotalco, e I"'immancabile grem-
biulino verde con il quale si proteggeva i pantaloni
neri, quelli da lavoro, dal continuo contatto con le
sponde del biliardo, oltre che dalle possibili macchie di
gessetto blu.

Quindi invitava i soliti tre giovani, che, facendo finta
di nulla. non aspettavano altro che quella sfida settima-
nale. coalizzati segretamente per cercare di vincergli
qualche preziosa banconota. «..E va bene. Facciamoci
questa partita», era la risposta, dopo un sospetto cenno di
intesa fra i tre, che lui, nonostante fosse tanto evidente,
non aveva mai colto.

Come mai, ¢ poi mai, era riuscito a capire perché, nei
finali di partita, il punteggio da lui raggiunto non corri-
spondceva affatto a quello riportato sull’asta segnapunti,
azionata. per consuetudine, da uno dei tre discoli.

Concentrato, nervoso, intento a fumare ininterrotta-
mente una sigaretta dietro 17altra, colpiva con forza le
biglie contro le sponde totalizzando ripetute serie di pun-
teggi. con i quali si avvicinava alla fatidica «Bazzica!».
Ma, alla fine, perdeva. Anche perché i ragazzotti, oltre
che discretamente capaci, erano soprattutto disonesti,

riuscivano ad alterare i risultati, a modificare nascosta-
mente con le mani la posizione delle biglie sul tappeto
verde od in prossimita delle buche, ed a condurre il sub-
dolo gioco del tre contro uno.

Ma lui non si dava per vinto. Continuava, senza bat-
tere ciglio. Raddoppiava le puntate, e, trovandosi in
svantaggio, giocava al recupero. E prenotava, nel frat-
tempo, le sfide che avrebbe sostenuto nel pomeriggio con
gli appassionati delle carte.

Subiva gli sfotté del Marchigiano, che tifava spudo-
ratamente per i tre ragazzi, e che si divertiva, ridendo a
crepapelle senza poterlo giustificare - soprattutto a lui -
negli istanti in cui scorgeva i giovani truccare la com-
petizione.

L’unica cosa che non riusciva mai a perdere comple-
tamente era la calma. Era questa la sua vera virti..

Ad un certo punto di quella partita, quel lunedi, uno
dei tre ragazzi, in una normalissima fase di gioco, gli
chiese, visto che in quel momento era lui il piu logico
interlocutore, di rialzare i birilli al centro del biliardo,
dopo un colpo andato a segno.

«Scusa Polverini, metti a posto tu quei birilli?»

D1 colpo, scese il buio su quel volto asciutto, scavato.
Guardo inferocito il suo avversario, quindi, minaccioso,
lo apostrofo:

«Che facciamo ora, ci vogliamo prendere per il
culo?»

Le tenebre, ed il silenzio, scesero per tutti. I tre si
guardarono smarriti. Il ragazzo rispose con calma.

«Che significa “Vogliamo prenderci per il culo”™? A’
Polveri’, ti ho chiesto semplicemente se potevi rialzare i
birillit»

Venne quasi investito dalla reazione veemente.

«Ancora insisti? Allora dobbiamo litigare per forza?
Lo sai bene che mi chiamo Lazzarini, non Polverini!» e,
detto questo, sbatté violentemente la stecca sul biliardo.
Quindi riprese in preda al furore:

«Sopporto tutto, ma essere presi per il culo, proprio
no!»

Intervenne a quel punto un altro dei tre:

«Ma scusa, che cosa ti ha detto? Ha confuso il tuo
cognome, mica t’ha detto “figlio di puttana™!»

«Se me 'avesse detto, sarebbe stato meglio. E” I'es-
sere presi per il culo, in questo modo, che non mi va giu.»

«Ma 1o pure, ero convinto che ti chiamassi Polverini»
intervenne il terzo giovane, cercando di indurre al ragio-
namento.

Lui si fece ancora pit minaccioso:

«Ragazzi, guardate che adesso mi stanno andando le
scarpe strette, e¢h!? Fate attenzione...»

«Lazzari” - replico il ragazzo -, se le cose stanno cosi,
non era il caso di pensarci prima? Non te ne potevi com-
prare un numero piu grande?»

A quelle parole, Polverini, anzi Lazzarini, si incazzo
veramente, nel fragore delle risa beffarde provenienti dai
biliardi vicini. La grande zuffa fu sventata dai piu giudi-
ziosi fra i presenti, quella mattina al circolo.
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